Ella todavía es joven y ya está cansada. Habla sobre el amor en la televisión, pero le cuesta encontrar significado a su propia historia. En un café de la Île Saint-Louis, en París, se cruza con una elegante mujer mayor, que buscó el amor en los brazos de hombres que la desearon, hasta que un encuentro eclipsó a todos los demás. En sus intercambios, ella le transmitirá a la joven a través de su historia lo que descubrió sobre el amor verdadero, pues hay personas que nos tocan más en una fracción de segundo, en unas horas, en una sonrisa, que otras que, durante toda una vida, jamás podrán hacerlo.